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The Science of Writing (Or Not Writing) 

Rachel Wayne 
Queen's Univemity 

As an editorial board member for MindPad, I set out to 

write an editorial in great spirits but my unbridled enthusi· 

asm was soon met by a paralyzing inability to write. I ini· 

tially hoped to contribute lessons of wisdom and words of 

inspiration, however, these manifested only in a series of 

fragments on an otherwise blank page. I felt like I was sit· 

ting in front of a computer screen for inordinate lengths of 

time, endlessly typing and deleting words. Ordinarily mun· 

dane tasks like tidying up my desk or cleaning my apart· 

ment seemed suddenly appealing. After several cups of tea 

and procrastinating at length on Facebook and replying to 

overdue emails, I continued to sit and write and think, but 

still nothing came to mind. I hoped that just by simply typ· 

ing, the words would magically flow from my fingers and 

arrange themselves into a coherent and meaningful string 

of letters on the page. Instead, I was left staring at an amor

phous blob of text. 

As psychology students, we are well acquainted with the 

phenomenon of writer's block. Whether it is writing a paper 

for a class or communicating research findings, the task of 

writing is indispensable to our professional livelihood. Re· 

search papers can take tens or sometimes even hundreds 

of hours to prepare, and even after several drafts and major 

revisions, we continually face the risk of rejection from peer· 

reviewed journals. In face of potential obstacles and high 

expectations, it is little wonder that the writing process can 

feel overwhelming. 

Writer's block is ultimately a psychological phenomenon 

and, despite its inconvenience, may serve an adaptive func-

tion. Writer's block potentially parallels the function of anx· 

iety in its ability to orient us to other aspects of our lives 

that require immediate attention; a perceived inability to 

write may often be an indicator that our efforts should be 

redirected towards other, more pressing priorities. Alterna

tively, the development of new ideas and arguments re

quires patience and these may not come fully into fruition 

until we have had sufficient time to reflect upon them. Thus, 

writer's block may be the manifestation of an incubation 

period for germs of ideas that have not fully formed. Finally, 

whereas some ideas are the product of intensive and pro· 

longed thinking, others may arise spontaneously. Writer's 

block perhaps allows us to discover the unexpected, yield· 

ing serendipitous 'eureka' moments that might not have 

otherwise existed. 

Despite the challenges of getting started, it is of comfort 

to remember that we rarely work alone. Writing within an 

academic context is frequently an intensely collaborative ef· 

fort. Whether it's through peer review or a helpful colleague, 

an extra pair of eyes is useful for revealing blind spots and 

strengthening our arguments. Invaluable suggestions and 

constructive criticisms allow our incipient ideas to flourish. 

With diligent tending (and shiny kitchen floors), what 

started as a few scattered phrases on a screen begins to 

resemble a work fit for publication. As an editorial board 

member, I look forward to supporting you in the writing 

process in the hopes that you too will find it a worthwhile 

challenge. 
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Editorial 

La science d'ecrire (OU de ne pas ecrire) 

Rachel Wayne 
Queen's University 

En tant que membre du comite de redaction de Mind· 
Pad, de fort bonne humeur, je me suis mise a ecrire un edi· 
torial, mais mon enthousiasme d6bordant s'est vite bute a 
une incapacite paralysante d'6crire. J'esperais au d6but 
pouvoir apporter des le�ons de sagesse et des mots d'ins
piration, mais ceux-ci ne se transposaient qu'en fragments 
sur une page autrement blanche. J'ai constate que je pas
sais un temps fou devant l'ecran de l'ordinateur a taper et 
a supprimer des mots a n'en plus finir. Des taches ordinai· 
rement sans inte�t comme mettre mon bureau en ordre ou 
nettoyer mon appartement devenaient soudainement plus 
attrayantes. Apres avoir bu plusieurs tasses de tM, procras· 
tine abondamment sur Facebook et repondu a des courriels 
en retard, j'ai continue a ecrire et a reflechir mais encore 
la, rien ne me venait a !'esprit. J'esperais que de tout sim
plement taper, les mots couleraient de fa�on magique de 
mes doigts et se disposeraient dans une chafne de phrases 
coherentes et significatives sur la page. Plutot, j'etais la a 
fixer un ramassis sans forme de texte. 

En tant qu'etudiants en psychologie, nous sommes bien 
familiers avec le phenomene de l'angoisse de la page 
blanche. Qu'il s'agisse de produire une dissertation pour 
une cours ou de communiquer des conclusions de re· 
cherche, la redaction est une tache indispensable a notre 
gagne-pain professionnel. Des articles de recherche peu· 
vent prendre parfois des dizaines, voire m�me des cen
taines d'heures a pr6parer et malgr6 les nombreuses 
6bauches et les r6visions majeures, nous faisons continuel
lement face au risque de rejet par les revues 6valu6es par 
les pairs. Devant les obstacles potentiels et les attentes ele· 
vees, ii ne taut pas se surprendre que le processus de re· 
daction peut @tre abrutisant. 

Ultimement, l'angoisse de la page blanche est un phe· 
nomene psychologique et, malgre son inconvenient, peut 
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servir de fonction d'adaptation. L'angoisse de la page 
blanche peut aussi equivaloir a la fonction d'anxiete dans 
notre capacite de nous orienter sur d'autres aspects de nos 
vies qui font appel a une attention immediate; une incapa
cite per�ue de rMiger peut souvent !tre un indicateur que 
nos efforts pourraient �tre rediriges vers d'autres priorites 
plus urgentes. Autrement, !'elaboration de nouvelles idees 
et d'arguments necessite de la patience et ceux-ci pour· 
raient ne pas entierement venir avant que nous ayons eu 
suffisamment le temps d'y retlechir. Par consequent, l'an· 
goisse de la page blanche peut @tre la manifestation d'une 
periode d'incubation de germes d'idees qui ne se sont pas 
encore entierement pris forme. En dernier lieu, alors que 
certaines idees sont le produit d'une pensee intensive et 
prolongee, certaines autres peuvent jaillir spontanement. 
L'angoisse de la page blanche nous permet peut-6tre de d6· 
couvrir l'inattendu, produisant des moments« eur!ka » ino
pines qui pourraient autrement ne pas avoir existe. 

Malgre les difficultes a demarrer, ii est reconfortant de 
savoir que nous travaillons rarement seul. L a  redaction 
dans un contexte universitaire est fr�quemment un effort 
de collaboration intense. Que cette aide vienne d'un exa· 
men par les pairs ou d'un bon collegue, une autre paire 
d'yeux est utile pour reveler nos angles morts et renforcer 
nos arguments. Les suggestions inestimables et les cri· 
tiques constructives permettent ti nos balbutiements 
d'id6es de fleurir. A force de soins attentifs (et des plan
chers de cuisine bien lustr(is), ce qui a d6but(i comma 
quelques phrases (;parses sur un (icran commence a res
sembler davantage � un ouvrage qui serait publiable. En 
tant que membre du comite de redaction, je suis enti�re
ment disposee a vous appuyer dans le processus d'ecriture 
dans l'espoir que vous trouverez aussi qu'il s'agit d'un deti 
qui en vaut la peine. 


